সাইকিয়াট্রিস্ট বেলালের সামনে বসে আছে আরাকান। তার গল্প শুনতে শুনতে বেলাল ফিরে যায় অতীতে, মেডিকেলের জীবনে, জাহানারার স্মৃতিতে, যে নামাজে আখেরী বৈঠকে দীর্ঘ দরুদ পড়তো, যেন সে নামাজ শেষ করতেই চায় না। কিন্তু সেই মুগ্ধময় সংসারও ভেঙে যায়, বেলালের নতুন জীবন শুরু হয় চয়নিকা নামের এক তরুণীর সাথে। তাহাজ্জুদের দীর্ঘতায় ডুবে থাকা আরাকানের বন্ধু ইজহারের মৃত্যু আর অপরাধবোধ, বেলালের মনেও জাগায় প্রশ্ন, প্রথম স্ত্রী জাহানারার সাথে কি তবে সে অন্যায় করেছিল? আত্মসংঘাতের ঝড় পাড়ি দিতে গিয়ে অবশেষে আখেরী বৈঠকেই খুঁজে পায় জীবনের অর্থ।