এ বইতে আমি মা ও তার নরম হৃদয়ের কথা বলেছি; বাবা ও তার উষ্ণ ভালোবাসার কথা এনেছি; এনেছি শিক্ষক ও ছাত্রদের প্রতি তার সদয় আচরণের কথা; এনেছি ভাই-ভাইয়ের মধ্যকার ভালোবাসা, স্বপ্ন ও প্রত্যাশা ভাগাভাগি করে নেওয়ার কথা; আরও এনেছি সে বন্ধুর কথা, যার অস্তিত্বের কারণে জীবন হয় সুন্দর ও সুখময় । এখানে যেমন বিবিধ মহৎ কথা তুলে ধরেছি, তেমনই উল্লেখ করেছি আমাদের আশপাশে বিরাজমান বিভিন্ন মন্দাচারের কথাও । বলেছি উদারতার কথা । মানুষের হৃদয়কে ভরিয়ে দেওয়া কল্যাণের কথা । বলেছি কিছু অন্তরের রোগের কথা । বলেছি তার নিরাময়ের কথাও । উদারতার রঙে এ বইতে আমি আশ্চর্য সব কল্পকাহিনি বা অদ্ভুত গালগল্প আনিনি, কিংবা আনিনি কিংবদন্তির আখ্যান; বরং চেষ্টা করেছি সেসব দৃশ্য নিয়ে কথা বলতে, যা আমাদের চারপাশে ঘটে চলেছে, প্রতিনিয়ত আমরা যেসব কিছুর সম্মুখীন হই । আমি বরং ঘটিত ঘটমান সেসব দৃশ্যকে একটি বিশেষ চশমায় অবলোকনের চেষ্টা করেছি—যে চশমার রং ভিন্ন; যা আমার ক্ষুদ্র অভিজ্ঞতার রঙে রঙিন । কোনো প্রসিদ্ধ বা জ্ঞাত বিষয় উল্লেখ করে তাকে একটা কাঠামোতে নিয়ে এসে কিছু উদাহরণ দিয়েছি বা আরও স্পষ্ট করে সেটাকে আলোকপাত করেছি । ঘটনার ভেতরে দেখার চেষ্টা করেছি, সেসব তুলে ধরার প্রয়াস পেয়েছি ।