হায়দারাবাদ—একসময় ভারতীয় উপমহাদেশের অন্যতম সমৃদ্ধ শাসনকেন্দ্র, যার পতন ঘটেছিল ক্ষমতার ষড়যন্ত্রে, ভারতের নিষ্ঠুরতম কৌশলের শিকার হয়ে। একদিন যে নগরী ছিল স্বাধীন স্বত্ত্বার প্রতীক, তা পরিণত হয়েছে কেবলই অতীতের এক স্মৃতিস্তম্ভে। সময়ের প্রবাহে একটি জাতির ভাগ্য কীভাবে রচনা হয়, আর কেমন করেই বা তা বিপর্যয়ের মুখে পড়ে—হায়দারাবাদ তারই এক বাস্তব উদাহরণ। কিন্তু প্রশ্ন হলো, বাংলাদেশও কি সেই একই পথে হাঁটছে? এই সজল-সুফলা ভূমি, যার বুক চিরে প্রবাহিত হয়েছে ইতিহাসের গভীরতম ধারা, আজও কেবল নিজেকে বাঁচিয়ে রাখার লড়াইয়ে নিবেদিত। ব্রাহ্মবাদের অখণ্ড ভারতের স্বপ্ন, চীনের সুপারপাওয়ার হওয়ার উচ্চাকাঙ্ক্ষা, এবং পশ্চিমাদের কৌশলগত স্বার্থ—সব মিলিয়ে এই ভূমি যেন এক অনিবার্য ষড়যন্ত্রের কেন্দ্রবিন্দুতে দাঁড়িয়ে আছে। হায়দারাবাদের মতো, এ ভূখণ্ডও কি পরিণত হবে কৌশলগত দখলদারিত্বের এক নিরব দর্শকে? উপমহাদেশের ইতিহাসে হায়দারাবাদ ও বাংলাদেশের অবস্থান যেন একই মুদ্রার দুই পিঠ। যে হায়দারাবাদ একদিন নিজের পরিচিতি হারিয়েছিল বৃহৎ শক্তির দ্বন্দ্বে, সেই একই নিয়তি কি বাংলাদেশের জন্য অপেক্ষা করছে? এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজতেই এই উপন্যাস। এই গ্রন্থ কেবল একটি কাহিনি নয়; এটি একটি সতর্কবার্তা এবং এক নিরপেক্ষ পর্যালোচনা। অতীতের হায়দারাবাদ আর বর্তমানের বাংলাদেশের মাঝে যে অদৃশ্য সেতু, সেই সেতুকে স্পর্শ করে দেখা—এটাই এই উপন্যাসের মুখ্য উদ্দেশ্য। এখানে উঠে এসেছে খৃস্টপূর্ব ৩০০০ বছরের ইতিহাস এবং এই বদ্বীপের স্বর্গসম ঐশ্বর্য, ‘ভু-রাজনীতি’ যার মধ্যে দিয়ে উপমহাদেশ থেকে মধ্য এশিয়া অতপর পূর্ব ও পশ্চিম ইউরোপকে সড়ক পথ করে এই বঞ্চিত ভূমির ভাগ্য ফেরানো যায়। আর এই অধিকার কুক্ষিগত রাখতে তারা গড়েছে ‘আয়নাঘর’—এক বিভ্রমের দেয়াল, যেখানে সত্য প্রতিফলিত হয় না, হারিয়ে যায়। গুম, হত্যা, নির্যাতন, নিপীড়ন, শোষণ—এসব এখানে শুধু ঘটনা নয়, বরং শাসকের এক নিখুঁত কৌশল শোষণের জন্য। এমন এক গল্পের ভেতর ডুব দিন, যেখানে ইতিহাস, কৌশল, এবং মানবিক বেদনার সুর একসঙ্গে মিলেমিশে তৈরি করেছে এক ভিন্ন জগৎ এবং আপনার হাজার বছরের শেকড় খুঁজে পেতে সাহায্য করবে এই না বলা ইতিহাস।