সমকাল, সমাজ, মানুষ এবং মনের গভীরে লুকিয়ে থাকা অব্যক্ত অনুভ‚তির অনিয়ন্ত্রিত স্রোত- সবকিছুর মিলনে গঠিত এই কাব্যগ্রন্থ ‘যে কথা যায় না বলা সহজে’। কবি মোহাম্মদ আব্দুল কাদির প্রবাসজীবনের দূরত্বে দাঁড়িয়ে দেশ, মানুষ, প্রেম, রাজনীতি, সময় ও স্বভাবের যে টানাপোড়েন অনুভব করেন, তা তাঁর কবিতায় অনবদ্য স্বচ্ছতায় ধরা পড়েছে। কবির কবিতাগুলোতে একদিকে রয়েছে প্রশ্ন, অন্যদিকে উত্তরহীনতা; আছে ক্ষোভ, আবার আছে অগ্নি; আছে মমতা, আবার আছে আত্মসমালোচনার ধারালো অস্ত্র। ব্রিজবেন থেকে বাংলাদেশ- এই দুই ভ‚গোলকে যুক্ত করে তিনি পাঠকের সামনে খুলে দেন একটি মানসজগত, যা একইসাথে ব্যক্তিগত, সামাজিক ও বৈশ্বিক। ‘R u ok?’-এর নিঃশব্দ যন্ত্রণার মতো ব্যক্তিগত স্বীকারোক্তি, ‘সম্প্রীতি’র সামাজিক প্রতিবাদ, ‘বিরতি নয়, চাই শেষ’-এর বৈশ্বিক মানবিক আহ্বান কিংবা ‘নি…’-এর শব্দখেলার দার্শনিক প্রবাহ- সব কবিতাই পাঠককে প্রশ্ন করে, আবার আয়নার মতো নিজের দিকে তাকাতে বাধ্য করে। এই বইয়ের প্রতিটি কবিতা যেন কাগজে লেখা শব্দ নয়, বরং বুকে জমে থাকা দীর্ঘশ্বাস, প্রবাসীদের সংশয়, সময়ের নির্দয় বাস্তবতা, এবং মানুষের প্রতি মানুষের দায়বদ্ধতার স্মারক। কবি আমাদের শেখান, কবিতা কেবল অলংকার নয়; এটি প্রতিবাদ, প্রার্থনা এবং পথনির্দেশ। পাঠক এই গ্রন্থে পাবেন- ভাষার সহজ-সরল অথচ গভীর রূপ, প্রবাসজীবনের নিঃসঙ্গতা ও উপলব্ধির প্রতিচ্ছবি, সামাজিক সত্যের অমোঘ ব্যাখ্যা, মানবিকতার প্রতি কবির অনমনীয় অবস্থান, আর সর্বোপরি, এমন সব অনুভূতি; যা সত্যিই বলা যায় না সহজে। প্রকাশনা সংস্থা হিসেবে আমরা বিশ্বাস করি, এই বইটি বাংলা কবিতার পাঠককে নতুন করে ভাবাবে, আলোড়িত করবে, এবং কবির মতোই সত্যকে নতুন চোখে দেখার আহ্বান জানাবে। কবির কলম চিরকালের মতোই থাকুক প্রশ্নের, ভালোবাসার, প্রতিবাদের এবং আলোর পক্ষে।